Sentado en casa en su cabaña de New Forest, Chris Packham habla muy rápido y se vuelve más rápido. Las palabras se escuchan tan rápidamente como su cadena de montaje mental puede pronunciarlas, pero ni una sola vez su fluidez falla.
Anuncio publicitario
Soy cualquier cosa menos normal, asiente, mirando al suelo. Experimento el mundo en hiperrealidad. La sobrecarga sensorial es una distracción constante. Acabo de dar un paseo por el bosque y fue muy diferente para mí de lo que sería para ti: las vistas, los olores, los sonidos. Frunce el ceño y mira a su compañera, Charlotte Corney, de 41 años. Pero tenemos que ir al supermercado más tarde, y haré cualquier cosa para salir porque los supermercados son un pantano de sentidos. La iluminación es espantosa, está abarrotada y el complejo de olores es abrumador.
Las librerías son similares. Amo los libros, pero odio las librerías, todos los colores, las formas, la geometría, los libros sobre las mesas, oh Dios mío. Tengo muchos libros, pero no me gusta ver sus lomos porque mi percepción visual es muy sensible. Cada elemento de mi hogar se relaciona espacialmente con todos los demás elementos, a través de los vectores que unen todo. Señala los vectores invisibles alrededor de la habitación. Luego hace contacto visual fugazmente por primera vez desde que comenzó la entrevista y sonríe.
Como 700.000 más o menos en el Reino Unido, Chris Packham es autista: tiene una discapacidad del desarrollo que afecta la forma en que se relaciona con otras personas y también cómo experimenta el mundo. Específicamente, tiene el síndrome de Asperger, por lo que no tiene las dificultades de aprendizaje o los problemas con el habla que tienen muchas personas autistas. La forma que adopta el Asperger varía, pero las dificultades pueden incluir comprender el lenguaje corporal; interpretar los pensamientos y sentimientos de los demás; relacionados con el uso no literal del lenguaje, como bromas o ironías; ansiedad si no se siguen las rutinas familiares; ser dominado por estímulos visuales, auditivos o táctiles; y tener patrones de comportamiento restringidos o repetitivos. Se desconoce la causa y tampoco se puede curar el Asperger.
Desde que Itchy murió, Packham ha ideado lo que él llama mi plan romántico. El cuerpo de Itchy está almacenado en frío en un granero al lado de la cabaña, y cuando Scratchy muera, los dos serán incinerados.
Después de mi muerte, también seré incinerado, y todos seremos mezclados y arrojados al bosque, dice alegremente Packham. Entonces los tres podemos convertirnos en algo alegre en el lugar que tanto amamos. Debes verlo.
Encontramos botas de agua y salimos al aire otoñal. En realidad, estos bosques son la verdadera clave para la tranquilidad de Packham. Me gusta muchísimo tener Asperger, dice. Puedo recordar cosas. No quieres jugar conmigo en Trivial Pursuit. Es solo memoria retentiva, no inteligencia, pero si lo he leído, puedo regurgitarlo.
Si hubiera una cura para el Asperger, no sé si la querría. La humanidad ha prosperado gracias a las personas con rasgos autistas. Sin ellos, no hubiéramos puesto al hombre en la Luna ni estaríamos ejecutando programas de software. Si elimináramos a todas las personas autistas del planeta, no sé cuánto más duraría la raza humana.
Espero que el documental muestre que Asperger es algo más que una desventaja total. Y, por supuesto, quiero que ayude a las personas más jóvenes con Asperger, que se deprimen desmesuradamente y, lamentablemente, a menudo se suicidan. Son increíblemente creativos con una mentalidad enormemente interesante, encerrados en un dormitorio solos, niños solitarios en un lugar muy malo.
El cascabeleo de las palabras se interrumpe, con un crujiente: Estamos aquí. Y en un claro en la densa maraña de bosques se encuentra una gran haya.
Este árbol tiene unos 600 años, un enigma del bosque, dice Packham, mirando hacia el dosel. Me recuerda mi propia inconsecuencia. Es magnífico. Aquí es donde estaremos, Itchy and Scratchy y yo. Parte de la tierra y, con el tiempo, parte de este árbol. Literalmente, vida después de la muerte. ¿Qué podría ser mejor que eso?
Por Kate Battersby
color blanco y negroAnuncio publicitario
Chris Packham: Asperger's and Me es el martes 17thOctubre a las 9 pm en BBC2